内蒙古大兴安岭&#x6

图为20世纪初期，颜士文在摩天岭上瞭望监测。杨威 摄
站在峰底遥望细长、陡立的天梯，记者问向颜士文：“颜师傅，您能爬上去吗？”
颜士文笑着说：“没问题，现在爬天梯，中间得喘口气。年轻时背50斤水和大米，一口气上顶都不在话下。”
炙热阳光下，记者跟在颜士文身后爬向天梯，第一级台阶由钢铁条支撑悬空于崖上，极窄的木制台阶钳在钢条内，无法全部容纳一双36码的鞋，越往上离地面越高，最后不得不手脚并用，以保证身体平衡。
颜士文边爬边指着山上天梯左边的一棵大树告诉记者，木材生产期间，为了绰源林区无线电转播信号畅通，冬天也要登向齐腰深雪的摩天岭。“一次爬行过程中，没抓住锁链滑落下来，就是那棵树把我救了。”接着，他又指了指天梯右边的雷击木的树根说，“这棵树是我在塔上驻守时被雷击的，没长成大树，可惜了……”
在颜士文眼里，摩天岭就是自己的家，这里的每一棵树木犹如孩子一般，是他看着长大的，对着它们，他有说不清道不完的情愫。
爬至峰顶再走上一小段山坡，一个红白相间的房子映入眼帘。房前，风力灭火机、灭火器、铁锹等防扑火器具整齐摆放在木架上。
不远处，一个银白色、高耸的防火瞭望塔屹立于群山之巅。塔上，孙忠全、刘坤夫妻守护着摩天岭，至今已有3年。
图为90年代，颜士文背着50斤重的水 攀爬摩天岭天梯。杨威 摄
孙忠全出生于绰源林区，从小就喜欢爬山，和大多数“林二代”一样，对森林有着深深的眷恋。他从27岁开始从事森林瞭望工作，至今已有21年。
2016年，孙忠全调转摩天岭瞭望塔工作；2018年，摩天岭成立夫妻瞭望塔。