当红男歌手"人间&#x

分享至
分享至好友和朋友圈
（原标题：乐坛男神消失10年，跑到丽江为女儿造100栋房子，这样的爸爸慕了慕了…）
他不懂房子，却造了100多幢梦幻屋；
他说不懂音律，却组成一支乐队红遍大江南北；
他在最火的几年突然消失，离开“中国最好的城市”重头来过。
他是乔小刀，一个痴迷造房子的音乐人。
01
没人知道乔小刀为什么突然消失，再看到他，已经是十年后，手里的吉他换成铁锤。
穿梭在一栋又一栋自己亲手建造的房子之间，讲故事。
这片40000平米的废墟，是乔小刀一分钱没花租下的，他取了个名字，叫
“荒野之国”。
诗意和自由，童话和理想，挨个落进他后半段的人生里。
乔小刀胆子很大，24年前只身一人到北京，口袋里揣着400块钱和两片面包，其他什么都没了。
为什么做这个决定？乔小刀的想法很单纯：
“反正在老家也是吃苦，不如到中国最好的城市吃苦。”
苦吃的不少，从电焊工一路走到设计师，没日没夜地熬。
大概是老天爷赏饭吃。
30岁那年，连吉他弦也认不清的乔小刀，三个和弦也能写首歌。他找到8岁的侄女乔木楠组了支民谣乐队——
大乔小乔。
一开口，火了。
凭借一张专辑《消失的光年》，创了当年业界的“销售奇迹”，成为全国唱片行业零成本出版的首例。
人人都觉得乔小刀迎来了人生巅峰，可没过多久，他消失了。
一走就是10年。
02
乔小刀以前没弄明白“专注”是什么意思，直到他跑到丽江，造了这100多栋房子。
一个人的美术馆，游牧的流浪者，一辆被叫做“酒树风雨”的房车……
每个充满文艺气息的名字，都是乔小刀说给太太的情话。
丽江是太太珍珍的家乡，现在也是乔小刀的第二个故乡。
刚到丽江，这对情侣什么都没有，
没有固定工作，没有固定住所，不知未来。
彻底抛弃北京，又彻底闯入这个陌生的城市，日子过得很难。
可乔小刀不慌，只是问珍珍：
“你想要什么？”
“一间咖啡屋。”咖啡屋和花房是珍珍做了很久的梦。
乔小刀有了第一个目标。他从租来的院子里挑了一个12平米的空间，从桌子、墙面、地板、吧台，他亲力亲为。
9天之后，一座咖啡馆平地而起。
做完咖啡馆的时候，珍珍还没决定嫁给他，直到走进这个花房。
四季的花香，他为她带来了。
她突然觉得，和眼前这个笑起来憨憨的，愿意和自己一起做梦的男人过一生，应该不会太糟。
就这样，开着一辆从两轮升级成三轮，最后又变成四轮的婚车，乔小刀结婚了。
他说，开上路才发现，忘了装刹车。
03
造房子，乔小刀有基础。
从小生活在爸爸建的土坯房里，跟着拌水泥，垒砖块，同学们给他起了个外号
“破烂王”。
乔小刀有一句名言：
“只要能向生活弯腰，就能捡拾风景。”
长到这么大，“捡破烂”的习惯一直没变。
刚来云南那段时间，他到处搜刮别人家不要的废弃品，顺着脑子里的轮廓，建起一栋又一栋奇异的房子。
“我所有的创作都在复制我的童年。”
酷似移动城堡的房车，摸不清结构的麋鹿星球，光影摇曳的三棵树小剧场和伸手便能摘下星星的天空教堂……
“建造它们的时候，我想象自己在一片空旷的土地上搭起一个童话理想国，充满野生感。按照孩子的身高，把房子建的小小的，车子也是小小的。既能满足小孩子的游乐，又能把大孩子带回童年的记忆里。”
终于，理想走入荒野，在手中变为现实。
太太偶然把乔小刀的作品推荐在朋友圈，一下子火了。订单从全国各地赶来，他的思想王国慢慢从童话中崛起。
这栋名为“酒树风语”的房车客栈，是乔小刀制作的第101栋房子，外观酷似居酒屋，车顶长着怪诞的游乐场，人可以穿过阳台，从滑梯降落地面。
房车里虽然只有13平米的空间，可餐厅、卧室、书房、卫生间等移动装置一应俱全。
房子里放置的8个老时钟，代表“消失的光年”，
它是乔小刀生命的动机，也是初心。
一些客户担心房子的安全性。而安全性，恰恰是他最有把握也最严苛的环节。
“房子的防潮、防火、防风、防晒、防寒、防冷，甚至抗击雷电，污水处理、太阳能接入，这些都要考虑。我们要把安全变为习惯。”
他说，自己唯一没考虑的是地震，
这些小房子太孤单了，震不到。
速度快的时候，乔小刀团队一天可以造一栋房子，奇奇怪怪的东西随意组合，也算一栋。
团队人不多，五六个人，小至00后，大到80后。这支隔着几代人的施工组，名字就叫——
消失的光年。
作为建筑界的野路子，乔小刀从不画图纸，结构毫无逻辑可言。
“图纸都在我脑子里，它会随时变化。”
到目前为止，他还没失手过。只是，让理想变成现实，熬白了他不少头发。
标志性的蓝色工作围裙，标准的木匠打扮，
一伸手，就能讲故事。
有一辆叫做“游牧流浪者”的房车，灵感来自一座被拆掉的花房。
因为房子的主人要搬家，希望乔小刀把花房拆掉。这么好看的花房要拆，乔小刀坐在地上，没了主意。
不知道从哪里来的灵感，他决定给房子按上车轮：“如果能造出会走路的房子，就可以免去很多麻烦。”
结果房子还没造完，问题出现：“材质选用了比砖石轻的金属，一动就到处响。”
乔小刀灵光一闪，拉了几个孩子共同商议：
“我们一起让这个房子更响亮些，怎么样？” 
“捡破烂”计划一呼百应，孩子们把从各地捡来的废弃品被装饰在房车上，风一吹，就响个不停，还会自动吐泡泡。
荒野比从前热闹了。
他只身行走在规则之外，引来不少前辈的质疑。
“刚开始很多老木匠看不惯我，从不听指挥。他们不做，我只好亲手做。”
6个面的房子，风学、力学、上下水都没考虑，乔小刀却说有自己的想法，他不打没准备的仗。
做到最后，老木匠只有服气。一位“门外汉”在高手群中异军突起，这实在太妙，更值得结交。
哪怕如今已经做了100多栋房子，乔小刀也还不敢称自己为木匠，大多数时候，他自称
“木工”。
生活中的未知教会他时时敬畏，那些不可预料的，都是来成就你的。
04
乔小刀不是天才，创意发生在充满随机性的生活里。
每天骑着那辆“固定资产”到处转悠，天黑时带回一堆“废铜烂铁”，邻居扔掉的门窗、烟囱、铁皮和塑料，他当成宝贝往家里搬。
“武士”，就是这么来的。
房子由两个独立的空间组成。从客厅一路延伸至卧室几乎没有阻隔，阳光可以以任何角度洒进来，洒在榻榻米上，三角屋顶上，书架的格子里，洒在地板与地板之间。
底部装了万向轮，可以朝着任何方向前进。内部的隔热层和尖顶的自然循环风力窗，让整个空间能时时开启温控模式。
“武士”停在少有人经过的山坡上，房子外壁刻着一首诗。
“终期老去知音少，弹与秋江白鹭听。”
这是他当年离开北京时，想说但没说的话。迷失在欲望都市，他有“愤怒”，有反思，想逃离，希望谁也找不到他。
直到乔小刀做了父亲，他“变了”。
“我想为女儿造个理想国，陪她一起长大。”他找到一块40000平米的荒野，建起一座又一座可以移动的小房子，取名为“荒野之国”。
木马和秋千被提上日程，诗歌和游乐场走入荒野。
“长大以后，我们尽力放手，远远的看着她走自己的路。”慢慢升级为父亲的乔小刀，“愤怒”不再。
如今，“荒野之国”里有一家只放诗集的“诗歌书店”，在夜里冒着光的三棵树小剧场，连接天地的树屋……
他设想未来这里会有1001栋房子。每个月都有演唱会，市集，不会太热闹，也不会太冷清。
孩子们从一栋房子跑进另一栋房子里，风吹起她的头发，稚嫩的声音传到好远好远。
“我想写一首“国歌”在荒野上缭绕，在最高处竖一面“国旗”，把这些年来云南所学所领悟的，全部放在里面。希望它是梦，静谧，孤独和无尽。”
流浪者回归故里，他走入人群。
不忙的时候，乔小刀喜欢研习针灸。
他的愿望很简单：“如果十年后不造房子了，我就去做个中医。天气好的时候，一家人跑进荒野，唱歌弹琴。”
船已靠岸，可他随时准备起航。
这是属于乔小刀的“修行人生”，可疯癫可痴狂，可静谧可澎湃。
只是，爱不会变。
本文来源：空间设计
责任编辑：
陈乔一 NOGZS18269
相关推荐
热点推荐